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Mach mal Menopause

Beim Thema Menopause bekamen
alle angefragten Autorinnen
Schweissausbriiche — ausser Kathy
Lette, australische Bestsellerautorin
und seit einigen Jahren menopausal.
Statt mit verschimtem Schweigen
begegnet sie den Tiicken der Wech-
seljahre mit Selbstironie (Seite 48).
Genauso entspannt spricht die
ddnische Sexologin Ann-Marlene
Henning iiber die «zweite Pubertit»
der Frau — und weist dabei auf ein
noch grésseres Tabu hin: die Andro-
pause, die Menopause der Mianner.
Exklusiv zu lesen auf
annabelle.ch/menopause

Keine Geheimnisse

Mit Emma Holten traf unsere
Berliner Autorin Jessica Braun eine
Frau, die 2011 im Internet ihre
Privatsphire verlor: Damals wurden
unerlaubt Nacktfotos von ihr
verdffentlicht. Seither kampft die
23-jdhrige Dinin fiir den Schutz der
Personlichkeitsrechte im Web —
indem sie noch mehr von sich preis-
gibt. Alle Geheimnisse offenzulegen,
das sei ein moglicher Weg, um mit
einem allwissenden Internet um-
zugehen, meint unsere Autorin: «Ich
hoffe aber, dass wir einen besseren
finden. Und das bald.» Seite 28

— www.torial.com/jessica.braun

Schone Begegnung

Als Teenager bewunderte Beauty-
Redaktorin Olivia Goricanec
Topmodel Laetitia Casta fiir ihre
weiblichen Kurven und das selbst-
sichere Auftreten. Fast zwanzig
Jahre spiter hat sie die Franzosin
zum Interview in Paris getroffen und
kommt seither aus dem Schwirmen
nicht heraus. Und was macht fiir
Casta die Schonheit einer Frau aus?
«Eine Frau, die frei entscheidet und
sich selber zu schitzen weiss, ist eine
schone Frau.» Seite 112

Gezeichnete Gefiihle

Den in London lebenden und
international titigen Illustrator
Adam Hancher trennt eine gewisse
biologische Distanz vom Thema
Menopause. Wie er die fiir die
Illustration auf Seite 48 iiberwunden
hat? «Geholfen hat mir, dass es

sich nicht um einen wissenschaftlichen
Text gehandelt hat. Dadurch, dass
der Text so personlich gehalten

und mit Gefiihlen und Szenischem
gespickt war, bekam ich eine

ganze Menge Anregungen fiir die
bildliche Umsetzung.»

— www.adamhancher.co.uk

Einfach gliicklich

Die Ziircherin Joélle Weil (26)
arbeitet als freie Journalistin und
lebt in Tel Aviv. Drei Mal hat sie die
Wiisten Jordaniens bereist, mit
wachsender Faszination fiir diesen
besonderen Lebensraum: «Weil man
hier die einfachen Dinge des Lebens
so geniesst, merkt man, wie wenig
man zum Gliicklichsein braucht.
Meine wichtigste Lektion: Man muss
dem, was andere und wir selbst

von uns erwarten, nicht immer ent-
sprechen». Thre Reportage iiber euro-
pdische Beduinen-Frauen: Seite 58
— Joelleweil.wix.com/joelleweil

Taxi-Talk

Nebst dem Salone in Mailand gibt
es eine weitere wichtige Messe in
Sachen Mobel: die IMM Cologne.
Sie ldutet jeweils die neue Interior-
saison ein. Unsere Wohnfachfrau
Line Numme kam aus Kéln nicht
nur mit den Trends zuriick, sondern
auch mit einer Beobachtung in
Sachen rheinischer Mentalitt:
«Nicht einmal bin ich in Koln in ein
Taxi gestiegen, ohne dass der
Chauffeur nicht angefangen hitte,
mir in breitestem Kélsch aus seinem
Leben zu erzihlen.» Seite 130
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«Jesus wird es
verkraften, einer
Katholikin bei
ihrer muslimischen

Hochzeit zuzu-
sechen»: Valeria
und ihr Mann Ali




Von Amor
in die Wiiste
oeschickt

In der Stille der
Wiiste klopft das Herz

umso lauter: Dreli
Europierinnen, die in
Jordanien Ferien
machen wollten —und
oeblieben sind.

TEXT: JOELLE WEIL
/ Fotos: Michal Chelbin
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«Die Wiiste
muss man
erleben, um ihre
Schénheit zu
verstehen»:
Sina und ihr
Mann Awad
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manchrnal denkt Sina an ihre alte Heimat. An
den frischen Fisch, den sie in Dinemark fast
tdglich gegessen hat. In der Wiiste gibt es den selten. Und
wenn Sina ganz nostalgisch wird, nimmt sie die Guetsli-
dose aus Kopenhagen aus dem Schrank. Eine runde
Blechbiichse, bemalt mit Bildern von dinischen Reihen-
hiusern. Vor drei Jahren, als sie in die Wiiste gezogen ist,
waren dort dinische Guetsli drin. Heute ist die Dose mit
beduinischen Fruchtgummis gefiillt und mit Waffeln, die
ein wenig nach Karton schmecken. Wenn ihre Eltern sie
in der Wiiste besuchen, serviert Sina das Dessert in der
Dose. Dann fiihlen sich alle ein wenig wie zuhause.

. e
R

Sina war 29, als sie Awad kennen lernte. Sie hatte ihr Ar-
chdologiestudium abgeschlossen und machte Ferien in
Petra, Jordanien. Awad war ihr Reisefiithrer und machte ihr
von Anfang an den Hof. Bevor Sina nach Kopenhagen zu-
riickflog, tauschten sie ihre Handynummern aus. Der Be-
duine ging ihr nicht mehr aus dem Kopf, fast taglich tele-
fonierten sie zusammen. Die Nachricht, dass sie Danemark
fiir ihren kiinftigen Mann verlassen wird, kam fiir Sinas
Eltern deshalb nicht unerwartet. Spitestens nach dem drit-
ten Wiistentripp ihrer Tochter hatten sie damit gerechnet.

Es wird Winter in Jordanien — und kiithl im Beduinen-
dorf Beida, 25 Kilometer von der israelischen Grenze




entfernt, 180 Kilometer siidlich der Hauptstadt Amman.
Sina und Awad leben in einer einfachen Steinbehausung;
drei nicht miteinander verbundene Raume, angelegt um
einen Innenhof, darum herum eine mannshohe Mauer.
Ein Wasserschlauch dient als Dusche, ein Loch im Bo-
den als Toilette, ein Plastikbehilter als Abwaschbecken
in der Kiiche. Sina kennt die Frage, die nun folgt, weil sie
immer kommt, wenn sie jemandem aus Europa ihr neues
Leben prisentiert: Wie kann man hier gliicklich sein?
Gliicklicher als in Dianemark? Sina ldchelt, schaut iiber
die Mauer hiniiber zu den Felsen, die sich durch die Wiis-
te ziehen, und hinauf zu den Ziegen: «Die Wiiste muss
man erleben, um ihre Schonheit zu verstehen.»

Valeria hat sie verstanden. Valeria, 39 Jahre alt, lebt seit
September 2013 in Jordanien, nur fiinf Kilometer von Sina
entfernt. Die beiden Frauen haben schon voneinander ge-
hirt, aber begegnet sind sie sich noch nie. Valeria ist Itali-
enerin, aus Mailand — und sie gibt sich wenig Miihe, ihre
Herkunft zu verschleiern. Zu wenig, um in einem sitten-
strengen, drmlichen Nest wie Little Petra mehr als eine
Randfigurzu sein. Eine Fremde. Wenn Valeria redet, dann
schreit sie fast. Valeria ist aber nicht nur laut, sie ist auch
blond, kinderlos, katholisch — und mit Ali verheiratet. Ali
ist 15 Jahre jiinger als sie. Und Muslim. Dass seine Ehefrau
ihrer Religion treu geblieben ist, sei fiir ihn in Ordnung.
Sagt er. Sein Umfeld kommt damit weniger gut zurecht.
Valeria trigt selten eine Kopfbedeckung, trinkt gern mal
ein Bier, lackiert sich die Nigel. Auch der grosse Altersun-
terschied zwischen Ali und Valeria ist, sagen wir es vorsich-
tig; ungewdhnlich unter Beduinen. Genauso wie der
Umstand, dass die beiden kinderlos bleiben diirften.

Valeria steht driiber, so scheint es, aber sie steht ziemlich
allein da — nicht nur in threm Dorf. Auch die meisten ihrer
Freunde in Italien haben den Kontakt zu ihr abgebrochen.
«Sie konnten es nicht verstehen, dass ich zu Ali in die Wiiste
zog.» Thre Familie war ebenfalls misstrauisch. Und voller
Vorurteile. «Als wiren alle Muslime Terroristen», sagt sie.

Valeria und Ali, auch sie haben sich in der Tourismus-
hochburg Petra kennen gelernt. Nach ihrer Scheidung in
Italien und ihrer gescheiterten beruflichen Selbststindig-
keit als Innendekorateurin nach Ausbruch der Finanz-
krise wollte sie in der Wiiste Jordaniens «den Kopf frei
bekommen». Ali tauchte wie aus dem Nichts auf. Er wollte
sich mit ihr unterhalten, sie wies ihn zuriick. Einmal.
Zweimal. Ali blieb hartnickig. Am Ende verlingerte Vale-
ria seinetwegen ihren Aufenthalt, und je ofter sie den gut
aussehenden, charmanten Beduinen traf, desto intensiver
wollte sie mit ihm zusammen sein. Doch dafiir musste sie
ihn heiraten. Dass die beiden ohne Hochzeit zusammen-
leben, kam fiir Alis Familie nicht in Frage. Und so
heiratete die Katholikin den Muslim, ohne ihn wirklich
zu kennen. «Um ihn kennen lernen zu kénnen», sagt
Valeria. Wihrend der Zeremonie, bei der nach alter
Tradition ein Schaf geschlachtet wurde, habe sie an Jesus
gedacht: «Der hat in seinem Leben schon viel Schlimme-
res gesehen. Er wird es verkraften, einer Katholikin bei
ihrer muslimischen Hochzeit zuzusehen.»

Manche Liebesgeschichten sind
mirchenhaft — andere erniichternd

Geschichten wie die von Valeria und Sina gibt es viele rund
um Petra. Es sind Liebesgeschichten. Manche mirchenhaft,
andere erniichternd. So wird immer wieder von Fillen
berichtet, in denen Européerinnen von vermeintlich galan-
ten und ach so virilen beduinischen Minnern als Geldesel
missbraucht werden. Von Sina, und insbesondere von
Valeria war in Sachen Geld und Wohlstand jedoch nicht
viel zu erwarten. Zumindest insofern scheint deren
Wiistenliebe zwar exotisch, vielleicht auch naiv, aber
grundsitzlich eher unverdichtig zu sein.

Als Opfersichtsich Sina jedentfalls nicht. Im Gegenteil.
Sie plant ihre Zukunft in der Wiiste, méchte mit Awad eine
Familie griinden. Integrationsprobleme wie Valeria kennt
sie nicht. Sie spricht leise, wirkt zerbrechlich und doch
selbstbewusst. Sina wuchs in Kopenhagen in einer multi-
kulturellen Nachbarschaft
auf, konvertierte bereits als
Teenager zum Islam — fas-
ziniert von der Kultur und
dem sozialen Leben ihres
muslimischen Freundes-
kreises. lhre Eltern sind
Atheisten. Mittlerweile
spricht Sina ein bisschen
Arabisch, lesen kann sie es
mithelos. Wenn sie das
Haus verlasst, trigt sie den
Tschador, der sie bis aufs
Gesicht verhiillt. Als Euro-
pderin verraten sie dann
nur ihre blauen Augen und ihre helle Haut.
Dafiir beneidet man sie im Dorf.

Sina ist keine Langschliferin. Und das,
obwohl sie in der Wiiste eigentlich keinen
festen Tagesablauf hat. Um acht Uhr steht
sie auf und geht in die Kiiche. Sie holt die
kleine Kanne aus dem Wandregal und setzt
Kaffee auf. Arabischen Kaffee. Wenn sich
Awad dann aufmacht zur Arbeit im Souve-
nirshop, macht sie sich an die Hausarbeit.
Sie haben sich vor wenigen Monaten eine neue Wasch-
maschine gekauft. Energiceffizienz A+. Da denkt Sina
europiisch. Awad hat das nicht wirklich verstanden. Er
hitte das Geld lieber fiir ein Auto gespart, das hitten sie
notiger, findet er. Aber Sina hat sich durchgesetzt. Und so
geht Awad weiterhin zu Fuss zur Arbeit. Eine knappe
Stunde, wenn er sich beeilt. Oder er hofft, dass ihn jemand
aus dem Dorf mit dem Auto mitnimmt. Die Zeiten sind
schwer fiir die Beduinen, die rund um Petra vor allem vom
Fremdenverkehr leben. Seit der islamistische Terror und
der IS die internationalen Schlagzeilen dominieren, blei-
ben die Touristen weitgehend aus.

Home Sweet
Home: Sinas
dinische
Guetslidose

ist ein Stiick alte
Heimat.

Oben: Leilas
neues Zuhause
im Wadi Rum
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Manchmal arbeitet Sina bei ihrem Mann im Souvenir-
laden, meist aber bleibt sie zuhause, setzt sich hin, wenn
die Arbeit im Haus erledigt ist, und liest. Biicher aus Di-
nemark. Thren Alltag beschreibt Sina als «entschleunigt».
Als Einzelkind sei sie es gewohnt, sich mit sich selbst zu
beschiftigen: «Nein, langweilig ist mir nie.»

Karge, durch Erosion teils bizarr geformte Felsen, ro-
ter Sand, ein Hauch von Endlosigkeit. Weltenende. Kein
anderer Ortin der Region erfiillt die Vorstellung von Wiis-
te wie das Wadi Rum; ein schmales Trockental im Stiden
Jordaniens, das einem Gebiet so gross wie der Kanton
Solothurn den Namen gab. Und mittendrin in diesem Nir-
gendwo lebt Zarah. Hier heisst sie Leila. Zarah war sie
damals, als anstelle der kleinen Narbe links iiber ihrer Lip-
pe noch ein Piercing steckte. Als ihr dunkles Haar noch
blonde Spitzen hatte, sie noch Hotpants trug und in ihrer
Freizeit mit ihren Freundinnen shoppen ging. Damals, in
Manchester. Heute ist sie Leila — und trigt den Tschador.
Auch sie. Den Namen hat sie von ihrem Schwiegervater
bekommen. lhr Mann heisst Alaa, ist ebenfalls Beduine.
Zusammen leben sie in Diseh. Kein Tourist verirrt sich je
in das Dorf knapp hundert Kilometer siidlich von Petra.
Seit wenigen Monaten stehen vereinzelt Fliichtlingszelte
der Uno in der Nihe, beim Tomatenfeld, wo sich jetzt
Fliichtlinge aus Syrien um die Ernte kiimmern. Die gros-
sen Camps jedoch sind weit weg, im Norden des Landes.

Ab und an verirrt sich eine syrische Familie ins Dorf. Fiir
Leila jedes Mal «ein herzzerreissender Anblick».

Leila wuchs mit drei Briidern auf. Die dritte Genera-
tion pakistanischer Einwanderer. Sie war schon immer
Muslimin, wenn auch keine religiose. «Eher spirituell»,
sagt sie. Von Haus aus versteht sie ein bisschen Arabisch,
zu reden gelernt hat sie die Sprache aber nie. Mit Alaa
unterhalt sie sich auf Englisch. Und wenn sie es doch auf
Arabisch versucht, lichelt er, korrigiert sie — und antwor-
tet auf Englisch.

Schon als Midchen hat Leila von der Wiiste getraumt.
Ihre Freundinnen wollten Ballerina werden, sie Beduinin.
Dennoch war es Zufall, dass sie hier gelandet ist. Wie Sina
aus Kopenhagen und Valeria aus Mailand kam auch Leila
aus Manchester als Touristin ins Land, das war im Som-
mer 2003, an der Seite ihrer Mutter. Wieder war es der
Reisefiihrer, der der jungen Frau den Kopf verdrehte. Auf-
gefallen sei sie ihm sofort, sagt Alaa. Er ihr nicht. Natiir-
lich hat sie seine Augen bemerkt. Sie haben ihr gefallen.
Noch mehr fasziniert jedoch hat Leila die Wiiste. Abends,
wenn sich ihre Mutter im Zelt schlafen legte, sass sie mit
Alaa draussen. Sie begannen zu reden. Uber Religion, iiber
Philosophie, iiber ihre Erwartungen ans Leben. Leila ge-
fiel, was sie horte. Und so stand sie bereits zwei Wochen
nach ihrer vermeintlichen Riickkehr nach England wieder
in der Wiiste. «Ich spiirte diese spezielle Verbindung»,




Manchmal holt Leila ihren Lockenstab. Dann
frisieren sich die Freundinnen — «Gitlie-Time»!

sagt Leila. «Ich musste herausfinden, was das zwischen
uns war.» Sie hat es herausgefunden und entschieden:
Alaa sollte der Mann ihres Lebens sein. Wieder zuriick
in Manchester, kiindigte sie ihren Job bei der Bank, pack-
te zwei Koffer, flog Europa davon. Mit 21 Jahren.

Dass Alaa eine Nichtbeduinin geheiratet hat, gilt in
seinen Kreisen als Tabubruch. Aber Alaa war da schon
24, cher alt fiir einen ledigen Beduinen. Dies sei wohl mit
ein Grund gewesen, weshalb seine Eltern positiv auf Lei-
la reagiert hitten, meint Alaa. «Sie waren froh, dass er
tiberhaupt jemanden gefunden hat», sagt Leila und lacht.
Sie sitzt im Schneidersitz auf dem Boden und zeichnet mit
den Fingern Spuren in den Sand. Nur die Sandalen, wenn
tiberhaupt, verraten ihre europiische Herkunft: die Riem-
chen weiss, mit Perlen. Aus einem britischen Modehaus.
Jetzt sind sie voller Sand. Leila kauert im Schatten und
giesst Tee ein. Zuerst ihrem Mann Alaa, dann sich selbst.
Schwarzer Tee mit Zucker, viel Zucker, aufgekocht in der
schwarzen Gusskanne auf der kleinen Feuerstelle aus tro-
ckenen Strduchern. Das Feuer raucht, Leila halt sich den

Schleier vors Gesicht, obwohl sie eigentlich an ihrer
Marlboro light zichen méchte.

Verglichen mitanderen Ménnern im Dorf ist Alaa ein
Freigeist. Und er weiss, dass auch seine Leila mehr Frei-
heiten braucht als eine «<normale» Beduinin. So sitzt sie
regelmissig mit threm Mann und dessen Freunden
zusammen, raucht, lacht mit, laut und theatralisch.
Manchmal ldsst sie Alaa sogar alleine Auto fahren. Alaa
kann seiner Frau keinen Wunsch abschlagen. Bevor sie
zu ihm in die Wiiste ziehe, sagte sie zu ihm, wiinsche sie
sich ein Pferd. Sie hat es bekommen. Riah heisst es, Wind
auf Arabisch. Es ist ein wildes Pferd mit einem eigen-
willigen Charakter. Alaa findet, es passe zu seiner Frau.
Nur wenn es um die Arbeit geht, stellt sich Alaa Leilas
Eigenwillen in den Weg: Sie wiirde gern Frauengruppen
durch die Wiiste fithren. Aber dass seine Frau arbeitet,
kommt fiir Alaa nicht infrage. Beduinen kennen nur einen
Ernidhrer: den Mann.

Leila hat in der Wiiste schnell Freundinnen gefun-
den. Das hat sie vor allem Alaas Schwester zu verdanken,
die sie nach ihrer Ankunft sofort unter ihre Fittiche nahm.
Es sind nicht viele Freundinnen, aber echte, wie sie sagt.
Freundinnen, die ihr geholfen haben, sich im Alltag einer
Beduinin zurechtzufinden. «Ich hatte bei meiner Ankunft
ja keine Ahnung, wie hier ein Alltag aussieht, wie man

1. Dely newe Geschmack.

Das neue Rivella Griin schmeckt frisch und leicht. Denn der ausgewogene
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Die Schweiz wird ganz griin. Denn zur Feier der grossen Neulancierung wird
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«Die Eltern

waren froh, dass
Alaa iiberhaupt
jemanden
gefunden hat»:
Leila und

ihr Mann Alaa
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sich als Frau pflegt.» Die Frauen haben ihr ein Stiick Nor-
malitdt geschenkt, ihr beispielsweise das Enthaaren der
Beine mit Zuckerwasser beigebracht. Im Gegenzug holt
Leila den Lockenstab, den sie aus England mitgebracht
hat. Dann frisieren sich die Freundinnen gegenseitig.
«Girlie-Time», nennen sie das.

In England habe sie sich geistig eingesperrt gefiihlt,
erklirt Leila: «In Europa stehen Geld und Karriere im
Vordergrund. Das widerstrebt mir.» Heute schlift sie bei
schonem Wetter mit Alaa draussen, unter klarem Sternen-
himmel. Auf den Matratzen, die hinten auf der Ladefliche
von Alaas altem Pick-up liegen. Alaa erzahlt ihr etwas
iiber Astronomie. Das hat er als Kind von seinem Vater
gelernt, wie alle Beduinenkinder. Leila lauscht dann und
denkt, wie triib der Himmel iiber Manchester wohl gerade
ist. Dass sie dort noch nie eine Sternschnuppe gesehen

hat. Hier in der Wiiste sieht Leila die jede Nacht. Noch
nie habe sie besser geschlafen. Die Dunkelheit, die Stil-
le, die frische Luft. Aufstehen, wenn die Sonne sie weckt,
einschlafen, wenn sie und Alaa sich nichts mehr zu sagen
haben. «Perfekt», sagt Leila.

Die Sonne iiber Jordanien geht langsam unter. Ein
kiihler Wind blist. In Europa wiirden Leila, Sina und Va-
leria jetzt zu Bett gehen — und den Wecker stellen. In der
Wiiste gehen sie einfach nur schlafen. Didnemark sei fiir
sie Geschichte, hatte Sinazum Abschied gesagt. Und das
Leben in der Wiiste eine Entscheidung fiirs Leben. Leila
sagt: «Wir wissen nie, ob die Entscheidungen, die wirim
Leben fillen, die richtigen sind. Aber manchmal muss
man es einfach ausprobieren.»

I




